★巨机在卯 / 紫相辰戌 · 2018年 5月 3日

敦煌守护神

前文小编给大家分享了两个医学名家的盘子,本周我们换换口味,去趟甘肃。

大家都知道甘肃有个地方很出名:敦煌。敦煌在中国出名,在国外更加出名。几十年前,不是有句话讲嘛:“敦煌在中国,敦煌学在国外。”因为,N年前,国外研究敦煌的要比国内多且专业。小编在想,如果梁思成看到了“敦煌在中国,敦煌学在国外”这句话,会不会气得去研究敦煌学?为什么呢?当年梁思成看到老外研究中国建筑史很用功,之后,梁思成怒了,言道:“不行,我们中国人的建筑史必须要由中国人来写。否则,太他娘的丢人了。”于是乎,梁思成生气之后,终成一代建筑宗师。敦煌学当初在国内也面临着这样的尴尬,其实,又何止敦煌学呢?中国很多传统文化都面临这种“中不如洋”的尴尬局面。

然而,那是几十年前,现在呢?中国的敦煌学研究赶上来了,研究中国土著文化还是中国土著人比较有优势。而提起中国的敦煌学研究,我们又不得不提起一人:常书鸿。他是中国的敦煌学奠基人之一。

敦煌飞天

提起常书鸿,他绝对是敦煌学界的泰山北斗级人物,造诣颇深,被学界称为:“敦煌的守护神”。常书鸿先生是幸运的,他在中国无数的传统文化中找到了自己为之奋斗终生的研究课题。然而,常书鸿又是不幸的,他守护得了敦煌,却守护不了自己的妻子。下面,小编就来说说这位艺术巨匠的情路。

常书鸿出生在杭州,家境不错,在21岁的时候,他遇到了自己的初恋情人:陈芝秀,这一年陈芝秀17岁,门当户对,二人相处很得不错,后来,二人结婚了。结婚之后,夫妻二人就去法国深造艺术。常书鸿学习绘画,而陈芝秀学习雕塑,夫妻艺术家羡煞当时许多留法的留学生。出入成双,一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕。社交圈的同学朋友看了他们夫妇,都感觉世界上再也找不出如此般配的才子佳人了,绝配。一起留学的徐悲鸿都羡慕的假牙发酸。在法国,他们有了自己第一个孩子:常莎娜(sane是法国里昂的一条河道:塞纳河,以此纪念。后来,常莎娜成为了中国唯一没有大学学历的大学女校长)。

图中女子便是陈芝秀,她八十年前的穿着打扮即使放在今天亦是时尚.甚至超越当下很多女子的时尚指数.

塞纳河静静地流着,小莎娜也一天天地成长,所有的一切都显得那么美好。很多朋友心里在想:“我如果这么幸福就好了。”

画家一家

一天,常书鸿在法国的地摊上看见了一个册子,是国外”研究”敦煌学的画册,说的好听叫做研究,说的不好听就是外国人去敦煌偷出来或买来的艺术品,也正是这个册子让常书鸿第一次知道了敦煌,常书鸿痴迷了,他不敢想象世界上还有如此伟大的艺术作品,而且就在中国。从此以后,敦煌在常书鸿心中就成了一个魂牵梦萦的地方.

.在法国逗留了几年,常书鸿学成归国,陈芝秀则仍留在法国照看孩子。回国后,常书鸿颇受当局器重,自己也想着为中国的艺术事业尽一份力。后来,常书鸿在国内稳定下来了,让陈芝秀和女儿回国。时值鬼子犯境,陈芝秀带着女儿历经九死一生,辗转流亡最终到达陪都重庆,虽然当时山河破碎,但是这个小家庭还是很圆满的。

幸福的一家四口

1943年,常书鸿受于右任推荐到甘肃敦煌成立敦煌艺术研究院。他离开四川重庆到兰州,沿河西走廊穿越戈壁到莫高窟。然而,在他的夫人陈芝秀看来,放弃大城市的生活去荒无人烟的西北边陲,还要穿越渺无人烟的戈壁滩,脱下时髦的洋装穿上羊皮袄,在石窟里安家,风吹日晒不要紧,关键是还没办化妆,对于崇尚时尚的她而言,简直要疯了。人间天堂杭州–法国–重庆–沙漠,这种落差,陈芝秀接受不了,陈芝秀跟丈夫商量:”如果你爱我和孩子,就别去那么艰苦的地方.”,而常书鸿也说:”如果你爱我和孩子,跟我一起去敦煌吧,”夫妇二人彼此博弈,经过夫妇二人多次辩论协商,终于,陈芝秀作出了让步,拖家带口去了敦煌。那时候的敦煌和今天的敦煌是远远不可比拟的,交通不便,荒芜,条件之艰苦是今人无法想象的,到了敦煌之后,夫妇二人理所当然地成为了敦煌研究院里第一批工作人员,日出而作,日落而息。

对于常书鸿来说,能受命研究敦煌石窟中的艺术作品是此生最大的幸运。而对于向往西方艺术,动辄优雅的陈芝秀来说,穿上大棉袄住在石洞里,让她十分难熬。大家可以想象一下,一个江南大家闺秀且留法归来的美女艺术家突然到一个连穷乡僻壤都算不上的地方风吹日晒,那种心里落差,用水不方便,买菜不便,总之各种不便都发生了。

敦煌石窟

就这样,时间定格到了1945年,这一年,常书鸿的敦煌艺术研究所里来了一个年轻人,退伍军人,名曰:赵忠清。赵忠清也是浙江人,几个浙江人碰一起自然而然地共同话题就多了。而常书鸿依旧是天天沉迷于敦煌石壁上的壁画研究。他没有发现,自己妻子内心的天平已经渐渐倾斜。

1945年4月的一天,妻子对他说,自己有妇科病,需要去兰州医院检查。常书鸿不以为意,问道,还需不需要莎娜陪你一起去?陈芝秀言道:“不用,我去一下就回来。”

谁知,一走数日不见回来,有人给常书鸿看一封情书,是赵忠清写给陈芝秀的,这时候常书鸿才知道,自己的老婆不是去看病,而是:与人私奔!!!

常书鸿顿时觉得天要塌了,骑着赵忠清打猎用的枣红马,狂追猛赶,日夜兼程,赶到了安西,大大小小的旅馆都找遍了,不见二人身影。问了很多人,都说没看见。他,五内俱焚,又朝着玉门关追去,最终体力不支加上伤心欲绝,从马背上摔下来,昏迷了三天三夜,差点死掉。醒来之后,他看到的第一则新闻便是,陈芝秀在兰州报纸上刊登的与常书鸿脱离夫妻关系的声明,从此以后,二十年夫妻,终成陌路。唉,羌笛何须怨杨柳,春风不过玉门关.

陈芝秀走了,但是,她并非什么都没留下,她留下了常书鸿的一双儿女和常书鸿内心的创伤。常书鸿从此以后,不再提陈芝秀的名字,小儿子天天嚷着要妈妈,只能让14岁的常莎娜来照顾。

终于,赶走了鬼子,结束了内战,国家不打仗了,有了新的政府,然而,国基初定,百业待兴,国家经费有限,下令裁撤敦煌艺术研究院。这意味着:他和他的学生们都要离开敦煌。

大家渐渐地都走了,常书鸿不舍,他在这里牺牲了太多的东西,包括妻子。大家都走了,怎么办?于是乎常书鸿和自己的一对儿女骑着两头毛驴走出了沙漠。到了兰州后,他变卖自己所有家产,拿着这笔钱跑到重庆请求不要裁撤研究所,终于,钱筹到了,他又带着儿女回到了敦煌,这一次,他再也没有离开。

常莎娜也在父亲的影响下,学会了画画,她也像父亲那样挚爱着敦煌石窟中的每一处艺术杰作。她逐渐成为敦煌的新一代守护神。

常沙娜也是大美女啊

岁月啊,总是留不住光阴,就像常书鸿留不住自己的妻子一样.一转眼,陈芝秀已经私奔19年了,常书鸿又娶了一个女子,这个女子也热爱着敦煌艺术,常莎娜呢,也已33岁,这一年,她带着自己的学生到杭州写生,顺便拜访了她在杭州老家的大伯书林,交谈之中,大伯突然问道:“莎娜啊,你想不想见见你的妈妈?”大伯冷不丁地突然一问又勾起了她印象中妈妈的形象:“漂亮,时髦,高贵,优雅”,琢磨着自己也已经19年没见到妈妈了,也没联系,见见吧。可是,他大伯却给她领来一个干瘪,衣衫褴褛,形容枯槁的老太太,仔细辨认之下,才知道眼前的这位老太太就是她的母亲。原来,陈芝秀与赵忠清私奔之后,跑到了老家杭州定居,舒坦的日子也只过了三四年,国家解放了,解放后赵忠清以国军军官身份被判入狱,而陈芝秀的身份则是反·革·命家属,赵忠清入狱后不久便病死狱中,后来,陈芝秀又改嫁给一个工人,生下一子,为了生活,陈芝秀当起了佣人,以给别人洗衣服为生。总之过得很不如意,饥寒交迫,甚至要糟于敦煌时期很多倍。

是的,大家没有看错,一代江南大家闺秀,留过学,艺术家,作品被法国各大博物馆收藏,还是徐悲鸿的朋友,她本该跟常书鸿徐悲鸿这类人一样成为国家领导的座上宾,她本该成为中国初代海归艺术家中的佼佼者,她本该有太多比这种境遇好得多的处境,然而,不幸的是她却走了最差的那一步,令人唏嘘不已.没工作,没钱,没追求,最亲的一双子女也对她疏远了,她有什么呢?世人背后的窃窃私语和不尽的懊悔.

母女俩见面了,陈芝秀也无颜面对这个女儿,只是对着女儿反复说道:“我过得很苦,上帝已经惩罚我。”母亲的道歉,并不能改变常莎娜心中那份对母亲的陌生。她对母亲的记忆可能只存在于14岁之前,然而,毕竟血浓于水,看到母亲如此境遇,常莎娜也未免不尽唏嘘,回到北京后,常莎娜每月从自己的工资里给她母亲寄点生活费。后因文革母女二人的联系被迫中断十年。文革之后,常莎娜又恢复了寄钱,母亲也回信给她,直至母亲去世。

文革开始的时候,常书鸿被列为敦煌第一反·革·命罪人,被洗脑的红卫兵们跑到了常书鸿的杭州老家找到了洗衣工陈芝秀,要陈芝秀交代常书鸿在敦煌犯下的“罪行”,陈芝秀一句也没有说

后来,1979年的时候,一次常莎娜给母亲寄生活费,没有收到回信,很快,常莎娜收到杭州发来的电报:陈芝秀突发心脏病,已经去世。

常莎娜把这个消息告诉了常书鸿,常书鸿沉默了很久很久………两个小时后,常书鸿抬起头,问了一句:”你母亲去世了?”在别人那里这两小时只是冰冷的120分钟,在常书鸿这里,这两小时却好像走了20年(1925-1945).

故事讲完了,具体请读 常书鸿自传:《九十春秋——敦煌五十年》

震惊!竟然还有时辰,好神奇……

大家感觉这出婚姻悲剧里怪谁?有人可能会说怪常书鸿太自私,有人可能会说怪陈芝秀也太自私,这个着实没办法评判的。若说两个人错吧,两人都有错,若说两人没错吧,两人都没错,看你从哪个角度去想。如果中国少了常书鸿这类人,中国会怎么样?依旧处在解放前,任人欺凌.大家去想想一下,那些研究原子弹的科学家,他们的处境可能比常书鸿还要艰苦.但是,这些工作总是要有人去做的.而且,那些年留学归来且投入到原子弹研究中的科学家们,很多家境优越,但是,为了天下太平,不得不置身于大漠苦寒之地,没有他们在大漠受苦,就没有江南的繁华.各国列强,西湖泛舟之心不死.陈芝秀有错吗?也没错啊,把你放大漠几个月,看着孩子跟着一起熬,各种不便凑到一起的时候,你就明白陈芝秀的做法了,别说是缺水缺食,当下社会,只是断了一个WIFI,就有很多人受不了了,所以,小编认为,陈芝秀有这种反差很正常.尤其是她这种从江南-巴黎-大漠的人,有反差更正常,但是,方法不可取.

只是陈芝秀的结局,让人唏嘘不已.

很多同学的感情其实也面临着陈秀芝和常书鸿这样的困惑,怎么取舍?陈秀芝本以为逃离了大漠到了风景秀美的江南,便可以过上更宽裕的物质生活,结果,越来越差,饥寒交迫.常书鸿没有逃离大漠,结果最后享受国务院津贴.,奉旨入京,成为了国务院的文物顾问.文联主席,政协委员,举家成了京城人.北京房价比杭州贵多了..

命运向来是个调皮的孩子,总是不按套路出牌.所以,大家要做出抉择的时候,还是三思为上,否则,你便是另外一个陈芝秀.

一首含笑《飞天》是不是特别应景?江南的烟花,大漠的风沙,终究不过是一场云烟.